Fericit

Doamna de fier. Fără niciun fel de emoție.
Ochi de culoarea cuprului, bob de culoarea soarelui.
Buze ciupite. Degete reci.
Nu merge în cluburi. Nu-i place să râdă.
Poate face planuri. Îi place să lucreze.
E grozavă la cotitură.
Are avere, onoare, perspective.
Pe scurt, tot ce ai nevoie pentru a fi fericit.

“Fericit”, s-a gândit proprietarul unui lanț de cafenele la modă, uitându-se la celebra actriță așezată la masă.
– Frumoasă, ea arată ca un milion. Numai și pasă – că să țină pasul cu noua colecție de bijuterii, să aleagă – în ce stațiune să se odihnească, să se ferească de mulțimea de fani bogați și să aibă timp să se ascundă de paparazzi după gardul înalt al unui conac de lux. Și aici … capul se învârte de la aceste livrări, taxe, concurenți, împrumuturi pentru un apartament și o mașină nouă. Copilul crește cu o bonă, soțul are propria viață. Și e plin sezon în Maldive…”
“Fericită”, s-a gândit colega ei de apartament, îndreptându-se spre coafor și întâlnind-o din greșeală pe “femeia de afaceri cu cafeaua”.
– Locuiește cu un etaj mai sus, într-un apartament imens, schimbă mașinile ca mănușile.
Și aici… scrie programele astea ca naiba, scrie. Abia a reușit să strângă bani pentru un apartament cu un dormitor. Muncești de dimineața până seara, stai singur acasă, ca un pustnic. Fără familie, fără prieteni. Fără distracții, fără vacanțe. Citești doar pe rețelele de socializare: ce e mai bine – Ibiza sau Tenerife. Și viața trece pe lângă tine…”
Fericită”, se gândea coafeza la ea, tunzând cu îndemânare firele umede.
– E propria ei stăpână. Lucrează chiar în propria casă, bând cafea. A apăsat pe butoanele laptopului – zing – i-au căzut bani pe card, și încă unul decent. Vrei să mergi în Egipt, vrei să mergi în Turcia. Și aici… câte capete trebuie să tai, o tonă de păr de pe jos de măturat, ca să câștigi un bănuț. Și fiecare încearcă să te enerveze. Spre seară picioarele nu mă mai țin în picioare, iar acasă soacră-mea își ascute dinții să mi-i înfunde în suflet din pragul ușii…”
“Fericită”, se gândește coafeza la vânzătoarea care vinde pește pe o tarabă stradală, dansând de frigul de noiembrie și suflând pe mâinile umflate de apa înghețată.
– Ea stă la căldură, în șlapi și halat, înfrumusețând fetele, adunând bacșișuri în buzunar.
Și aici… zilnic mare într-un bazin… Și în ploaie, și în zăpadă, și în ger… Picioarele sunt înghețate, degetele de la mâini nu se îndoaie. Singurul venit este dacă vreo “doamnă” nu vrea să-și murdărească mâinile albe în solzi, și-i spune să curețe peștele. Spre seară vei ajunge în apartamentul închiriat, vei bea o vodcă cu colega de apartament și abia atunci te vei încălzi….”
“Fericită”, – se gândea modelul ei slăbuț și slab, hipnotizat de privirea vânzătoarei cu poftă de mâncare care mănâncă un coș cu cremă proteică, pe care l-a adus într-un blister de la piață.
– Mereu sătulă, mănâncă dulciuri cu plăcere, toată lumea încearcă să o ciupească cu drag. Și aici… Mereu flămândă după slăbit, te descurci cu câștiguri aleatorii, nu știi niciodată când vei mânca data viitoare, unde și cu cine îți vei petrece noaptea. Te dezbraci în fața celui care plătește, și te obișnuiești să fii un lucru inanimat….”
“Fericită”, se gândea doamna de vârstă balzakiană, îmbrăcată elegant, despre modelul care poza cu un buchet de frunze pentru un fotograf tânăr.
– Tânără, cu o siluetă cizelată, cu o privire enigmatică. Are toată viața înainte. Și nu știe cum e când frumusețea pălește. Cum e când familia moare. Cum e când un soț nu funcționează și copiii mari au propriile lor vieți. Nu știe gustul amar al serilor în brațele singurătății…”

“Fericit”, se gândea femeia elegantă care răsfoia o broșură publicitară pe o bancă, o bătrână care rostogolea un scaun cu rotile pe aleea din grădina publică, în care un bătrân pe jumătate ațipise.
– Încă atât de tânăr și de frumos. Încă sănătoasă și plină de vigoare. Încă își permite să cheltuiască bani pe haine frumoase, mâncare gustoasă și lucruri frumoase. Nu știe cum e când toate firimiturile din pensia ei sunt cheltuite pe medicamente. Nu știe încă cum e să asculți noaptea respirația înăbușită și să simți că sfârșitul e aproape”…
“Fericită”, se gândea bătrâna singuratică, care semăna în spatele căruciorului, transferând terci dintr-o oală cu smalțul ciobit în câteva boluri pentru pisici, sub un tufiș.
– De câte ori îi văd, sunt mereu ei doi. Ea ajustează pătura pe picioarele lui, el încearcă să rupă o crenguță de frasin de munte pentru ea. E cineva de care să ai grijă, cineva pe care să-l compătimești. Iar aici… mori, și nimeni nu-ți va simți lipsa. Și ea nu știe cum e să-și fiarbă singură terciul pe apă în loc de lapte pentru a-i hrăni pe ei – cei fără adăpost și flămânzi. Doar să fie nevoie măcar de cineva…”…

“Fericită”, se gândi ea la bătrâna la care se repezeau din toate picioarele o duzină de pisici, o tânără vagaboandă care încerca să-și liniștească fiica de doi ani care țipa.
– Poate că e pentru distracție să hrănesc pisicile, dar nu întotdeauna am un copil de hrănit. Ea locuiește undeva, ea doarme undeva, ea face terci. Nu știe cum e să nu ai nimic al tău, să cerșești de pomană, să fugi de polițiști sau de câini. Poate că s-ar fi aruncat cu capul în jos de pe un pod cu mult timp în urmă, dar ea este legată de mâinile și picioarele copilului ei….”

Desfăcu punga mototolită, rupse o bucată de chiflă pe care o mătușă cu suflet bun i-o dăduse azi, când cerșeau pe treptele trecerii la nivel, și o strecură în mâinile fetiței înfometate. Nu a văzut că actrița, care își terminase cafeaua și se așezase la volanul unei mașini de lux, le privea.

Stătea în tăcere, fără să întoarcă cheia de contact și fără să clipească, uitându-se la fată, care ronțăia sârguincioasă pâine dulce. Și într-o clipă are toată viața ei în fața ochilor: un basm frumos, amestecat cu cinism, trădare, promisiuni deșarte și avorturi timpurii. Roluri false, cadouri scumpe care i-au înghețat inima, o casă frumoasă… goală și liniștită noaptea.
A întâlnit ochii fetiței, iar privirea deschisă a copilului i-a tăiat respirația. În timp ce o privea pe fetiță încolăcindu-și brațele în jurul gâtului mamei sale, și-a atins involuntar propriile brațe, imaginându-și căldura și dragostea necondiționată a copilului, pe care tânăra mamă părea să le ignore.

Iar în capul ei era un singur gând: “Fericită… Doamne, cât de fericită este”….

Versuri de T. Lonskaya